Le gargon m’apporte un cockrail vaseux planté d’une
ombrelle, avec feuilles de menthe et paille courbée. Le
bruit des shakers accompagne les secondes qui tournent
sur la pendule ovale. Six heures trois : j’ai cessé d’étre en
avance ; elle sera bientot en retard. A moins que les
journaux ouverts ne me dissimulent sa présence. Je me
leve pour refaire un tour d’horizon, éliminant les couples,
les rendez-vous d’affaires et les bandes d’amis. Au coin
d’un Herald Tribune tenu par un jeune homme, je la
vois soudain. Je la reconnais. Je décide que Cest elle.
Robe soyeuse dans les tons bordeaux, longs cheveux lisses
et I'air sage, coudes sur la table, menton sur les pouces
joints. De trois quarts, elle se tient immobile en direction
de la porte-saloon.

Je me rassieds lentement e, le cceur serré, je la regarde
m’attendre. J'ignore si le Herald Tribune me dérobait a
sa vue ou si, m’ayant cherché dans la salle, ses yeux ont
glissé sur moi sans qu'un indice, sans qu’'un instinct ne
les retiennent. Je remue la paille dans mon cocktail, un
peu vexé, pas tres a l'aise. Elle est jolie, les traits réguliers,
presque trop. Surface calme et courants sous-marins.
Entourée du reflet des globes d’opaline sur I'acajou verni,
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sa paleur fait ressortir ses cheveux auburn. Elle prend un
poudrier nacré dans son sac, vérifie son rimmel, remet
un peu de mauve sur ses levres. Je détourne les yeux, par
discrétion, par modestie, ému qu’elle se prépare ainsi 2
mon apparition, et confus d’avoir manqué mon entrée.
Comment rattraper le coup, désormais, sans perdre la
face ? Je ne vais quand méme pas ressortir dans la rue en
lui tournant le dos pour revenir au bout d’'un moment
avec un air anxieux, la chercher des yeux, I'identifier au
premier regard et lever la main dans sa direction.

A demi tourng, je continue de I'observer dans le miroir
ol deux abeilles gravées, emblémes du lieu, dansent en
chapeau haut de forme et chaussures bicolores. Elle
consulte sa montre. Elle fronce les sourcils, inquiéte. Elle
sort un carnet qu'elle ouvre 2 la page marquée par un
signet, vérifie I'endroit, I'heure. Elle gonfle ses joues,
pousse un soupir raleur qui lui enléve un peu de mystere,
recommence a guetter mon arrivée. Comment me tirer
de ce faux pas? Un creux dans la poitrine m’empéche
d’aller vers elle, simplement, de lui dire que je suis moi.
Si encore jétais certain que ce soit elle. Ma timidité
s'arrange pour renforcer mes doutes. Je n’arrive pas 4 me
la représenter au-dessus d’un canal  Bruges, écrivant sur
du papier recyclé. Et je n’ai pas le droit de me tromper.
C’est moins son éventuelle réaction 2 mon approche qui
me paralyse que la manitre dont la vraie Karine, si elle
se trouve ailleurs dans ce bar, interpréterait mon erreur
de personne.

Je risque a nouveau un regard périphérique. Il y a aussi
cette fille qui lic 7¢/érama, 1a-bas sous 'oriflamme Uni-
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versity of Colorado... Lunettes rondes, cheveux tirés, poi-
trine plate. A la déception que me cause cette hypothese,
je mesure que mon désir de voir s’incarner l'écriture
ronde du papier jaune n’est pas totalement platonique.
Cette figure un peu ingrate respire l'intelligence, les
déceptions sentimentales, la solitude, I'intimité avec les
livres. Elle ressemble au fond des lettres que j’ai regues.
Est-ce si grave qu’elle n’en ait pas la forme, les courbes
lisses, les tensions brusques et les sourires 2 Concentrée
sur ce qu’elle lit mais ne laissant pas la moindre associa-
tion d’idées, la moindre réflexion s’approfondir dans une
réverie, une absence, elle est le contraire de la Karine que
j’al imaginée.

Mon regard s’arréte sur une blonde en tailleur noir,
assise sous une fenétre aveugle 2 c6té d’'un blason qui
s'écaille. L’allure alanguie, elle appuie sa téte contre le
panneau d’acajou et porte a sa bouche une amande. J’ai
cru qu'elle faisait partie d’'un groupe qui vient de s’en
aller. Seule sur sa banquette devant six chaises vides, elle
finit son quart Vichy en pliant son ticket de caisse avec
un air lointain. Ses boucles d’oreilles un peu trop lourdes,
ses cheveux un peu trop laqués et sa nonchalance bour-
geoise, démentie par le soin méticuleux avec lequel elle
nettoie les amandes avant de les croquer, pourraient
convenir a une fille d’hoteliers belges. Mais je n’aime pas
du tout les ceillades assassines, méprisantes, qu’elle déco-
che a la fille en jean et pull marin dont la bande d’amis
la séparait, et qui bouge la téte au rythme de la musique
diffusée par son baladeur. On n’entend rien, pourtant.
Clest la vision de la musique qui dérange la blonde. Mon
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Dieu, faites que ce ne soit pas elle. Quant 2 la fille aux
écouteurs, regard bleu ciel dans le vide, chitin frisé,
genre boute-en-train sans maquillage qui tartine de mou-
tarde un hot dog en mimant la scansion du rap avec sa
bouche a pipes, merci.

La porte-saloon grince en livrant le passage 4 un gros
type satisfait, manteau en poil de chameau sur les épaules
et cigare émergeant de la pochette. Tournée vers I'entrée,
ma premiere Karine, la soyeuse aux cheveux lisses, s’est
composé une attitude 2 la fois engageante et dégagée qui
s’effondre a la vue du nouvel arrivant. Je devine sur son
beau visage grave 'incrédulité, le mélange d’horreur et
de bonne éducation qui s’affrontent a I'idée que ce soit
moi, tandis que le gros homme s’avance dans sa direction
avec un sourire de gourmet. Soulagement lorsqu’il pour-
suit son chemin jusqu’a la banquette de la blonde. Karine
finit son thé, jaspire le fond de mon cockrail. Cest
décidé, je vais m’avancer vers elle, tirant profit de cette
fausse alerte qui m’avantage. Comme I’a dit Talleyrand :
« Quand je me contemple je m’inquiete, quand je me
compare je me rassure. » Je prends appui sur la table
pour me lever, lorsque le poil-de-chameau écrase mon
pied en passant. La douleur me fait retomber sur ma
chaise.

A trois tables de distance, la frisée aux écouteurs qui
a dt voir ma bouche ouverte sur mon cri avorté éclate
de rire dans son hot dog, et s’excuse d’'un haussement
de sourcils, avale. Je ferme un instant les yeux pour lutter
contre I'élancement qui me retourne I'estomac. Il pése
au moins cent vingt kilos, cet abruti qui s’est mis a parler
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taux actuariel et seuil de cession a I'autre blondasse qui
lui répond assurance vie et fonds communs de place-
ment. Quand je rouvre les yeux, Karine est en train
d’enfiler un loden. Les orteils recroquevillés, je boite vers
elle en bousculant le garcon qui rétablit de justesse I'équi-
libre de son plateau. Un jus de tomate se renverse sur
mon blouson. Le temps de repousser ses excuses en lui
disant que ¢a ne tache pas, Karine est arrivée entre les
petites pancartes délimitant la zone non fumeur, deux
metres carrés sans table au bout du comproir. Je suis sur
le point de la rejoindre lorsque je la vois plaquer sa main
sur la fesse d'un des Américains qui téléphone.

— Pardonnez-moi, dit-elle comme si c’était une bous-
culade qui les avait pressés I'un contre I'autre.

Linterpellé répond d’un sourire prudent, et reprend
sa conversation portable tandis que les longs doigts aux
ongles mauves lui retirent de sa poche fessiere le porte-
feuille qui disparait dans les plis du loden. Téranisé, je
regarde la jeune femme sortir élégamment du bar pen-
dant que I’Américain remercie son interlocuteur. Ne son-
geant méme pas a la rattraper ni 2 crier au voleur, je
retourne vers ma place, déconfit. Par-dessus T¢lérama, je
croise le regard des lunettes rondes. Pour abréger le sus-
pense et consommer le ratage, je m’arréte et lance d’'un
ton réprobateur :

— Clest vous ?

— Moi qui quoi ?

— Non, rien.

D’une vrille de la main droite, elle m’indique que je
ne vais pas bien, et replonge dans sa lecture. Je regagne
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ma chaise. La frisée au pull marin retourne la cassette de
son baladeur et artaque en mesure son deuxiéme ou
troisieme hot dog. J’ai rarement vu quelqu’'un manger
avec autant de plaisir et de voracité. Et elle fume avec la
méme gourmandise, entre deux bouchées, fusillée du
regard par la blonde qui ne semble pas du tout convain-
cue par les conseils boursiers du poil-de-chameau. Six
heures vingt-cinq. Ca devient grotesque. Je leve la main
pour attirer I'attention d’un barman. Je ne suis méme
plus siir de vouloir rencontrer ma lectrice. Je ne me sens
plus en érat, comme si javais épuisé mon capital
d’attente a coups de fausses craintes et d’espoirs détour-
nés. Pendu a un filin au-dessus de la machine 4 hot dogs,
un ouistiti d’ébéne tient des gants de boxe au bout de
ses pieds. Le courant d’air les fait tourner doucement
d’un coté, puis de I'autre. En quittant brusquement sa
banquerte, la blonde fait s’envoler mon ticket de caisse.

— Clest le meilleur taux du marché, insiste le gros
poil-de-chameau avec une conviction navrée.

Sa cliente s’en va sans se retourner. Il hausse les épau-
les, se leve, plie son manteau sur son dossier et va s’abat-
tre sur la banquette, 2 la place qu’elle vient d’abandonner.
Il appelle un barman, lui désigne de loin sa flate a cham-
pagne vide. Je ramasse mon ticket, dévisage machinale-
ment les nouveaux arrivants, certain a présent que mon
rendez-vous n’aura pas lieu. Un séminaire de cadres bad-
gés a envahi lespace autour de moi, faisant lever les
solitaires et les couples pour les regrouper ailleurs et
récupérer huit chaises.

La bouche pleine, acceptant I'exil 4 contrecceur, la
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frisée au baladeur se léve sans arréter sa cassette, attrape
par la ficelle un grand paquert rectangulaire posé a ses
pieds, et vient me demander, d'un mouvement de son
hot dog, si la chaise devant moi est disponible. De pres,
le martelement du rap s’échappe avec netteté de ses écou-
teurs. Je fais non de la téte, poliment désolé mais I'air
ferme. Elle me tourne le dos dans un licher de miettes
et sapproche du gros conseiller financier qui, lui,
s'empresse de retirer son manteau pour libérer la chaise
d’en face. Elle enfourne le quignon de son hot dog en
s'installant.

A moins dix, je termine mon second cocktail et décide
que les meilleures choses ont une fin. Je ne regrette pas
d’étre venu. On n’attend jamais pour rien : la soumission
au hasard, la volonté de s’accorder 4 'image, 2 ’humeur
d’une inconnue est finalement un excellent moyen de se
connaitre mieux. Karine n’a toujours pas de visage mais,
pendant cinquante-cing minutes, j'ai vraiment été
Richard Glen.

Je sors mon portefeuille, cette triste pochette en plas-
tique estampillée Montmartre-Immo, cadeau de 'agence
en échange de sa commission, ol j’ai serré cinq billets
de cent francs et le double de mon contrat EDF en cas
de controle d’identité. Le vacarme assourdi du rap est
beaucoup plus présent, depuis quelques instants. Proba-
blement draguée par le poil-de-chameau, la frisée aux
hot dogs a monté son volume pour parfaire isolation
phonique.

Une rumeur de protestation me fait relever la téte. Les
Américains du comprtoir se sont retournés au passage
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d’une silhouette déformée par un sac en bandouliere qui
les bouscule. Sans ralentir, la femme hors d’haleine évite
le plateau d’un gargon par une feinte de c6té qui balaie
quelques verres sur le guéridon de I'alcove. Cris, apos-
trophes et rilades. Elle balbutie des excuses, regarde sa
montre avec panique, tourne sur place en cherchant dans
la salle, labourant trois tétes assises avec son énorme sac
en toile rouge. Elle a une quarantaine d’années, l'air
meurtri, dérisoire et sympa, mordant sa lévre inférieure
dans une attitude impuissante de gaffeuse habituée aux
catastrophes qu’elle déclenche. Ce que jéprouve en
'observant est moins une révélation qu’une évidence.
Cest elle, naturellement. Elle a triché sur son 4ge comme
j'essaie d’atrénuer le mien, en toute sincérité, parce que
son émotion de lectrice était celle d’une fille de dix-huit
ans, seule capable de ressentir avec tant de force et de
justesse les intuitions, les pudeurs, les limites et les exces
d’un romancier adolescent.

Je souris dans sa direction, confiant et rassuré, atten-
dant qu’elle me remarque. Sourcils froncés, juchée sur
la pointe des pieds, elle passe en revue tous ces visages
qui ne lui disent rien, survole mon secteur. Elle doit
m’inclure dans le séminaire. J’ai le temps. Mais vais-je
le prendre ? Son 4ge, son allure, sa maladresse me récon-
fortent. Son sac m’inquiéte un peu. Je le trouve excessif
pour une premicre rencontre. Elle n’a tout de méme pas
lintention de s’installer chez moi? Mon sourire
s'affaisse. Nos points communs, nos complicités n’ont-ils
servi qu'a remplir un sac de voyage ? Elle a puisé dans
mon roman et dans nos lettres la force de quitter Bruges,
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d’échapper au carcan, au chantage, au cocon de vieux
parents qui I'ont détournée de ses études pour qu’elle
leur succede, un jour, a la téte d’un hétel ot depuis plus
de vingt ans elle sert de femme d’étage. Elle n’a pris en
moi que le courage de fuir ce que les autres ont fait de
sa vie. Mais n’ai-je pas agi de méme, avec ma moustache,
ma garconniére et mon faux nom ?

Au bord du découragement, elle avise I'escalier, dévale
les marches, remonte aussitdt, interroge un gargon qui
secoue la téte. A nouveau elle cherche autour d’elle avec
une anxiété, une crispation au coin des yeux qui creuse
ces rides de sourire et de chagrin, ces pattes-d’oie que je
me prends a aimer, aussitdt, et pas seulement parce que
jai les mémes. Je suis tellement content d’avoir pu sus-
citer encore autant d’émotion, autant d’espoir et de sur-
saut par un simple assemblage de phrases, moi qui me
croyais vitrifié dans une douleur égoiste.

Voila qu’elle s’avance de trois quarts, front plissé,
queue-de-cheval 2 droite et bandouliére a gauche, vers le
fond de mon périmetre ou le pilier lui dissimule
quelqu’un. J’attends qu’elle soit 2 un metre de moi et je
me leve, essayant de gommer sur mon visage toute trace
d’étonnement lié a son 4ge. Elle croise mon regard. Je
baisse les yeux pour tirer ma table afin de lui dégager la
chaise d’en face, et mon geste se fige. Pour échapper 2
la conversation que voulait lier son vis-3-vis, la frisée aux
écouteurs, 3 demi tournée, a ouvert un livre — et c’est le
mien. Un instant je demeure en suspens, les doigts serrés
sur le rebord de la table, tandis que le sac de voyage me
frole.
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— Mathilde, mais qu’est-ce que tu fous ? Je te klaxonne
dans la rue, ¢a fait trois fois que je fais le tour!

La femme a bandouliére a pivoté vers le seuil d’ou la
voix I'interpelle. A son tour elle clame un prénom avec
irritation, va pour se précipiter, trébuche, se raccroche
au dossier de la jeune fille qui part de coté en criant
« chier, merde ! », essayant de se retenir a la main du gros
qui a jailli de la banquette, mais trop tard: la chaise
tombe, tandis que la femme au sac rétablit son équilibre
et continue sa course vers ’homme qui est déja ressorti.

A quatre pattes au-dessus de son baladeur brisé, Karine
Denesle sort la cassette du boitier, 'agite contre son
oreille et 'empoche. L’échancrure de son pull marin
laisse voir deux seins magnifiques débordant d’un
soutien-gorge Noir.

Je regarde mon ticket de caisse, pose un billet de cent
francs dans la soucoupe, et je quitte le bar sans me
retourner. Elle ne m’a pas reconnu. Je n’ai pas voulu
croire que c’érait elle. Trop gamine, trop claire, trop sexy,
« trop » tout court, comme je dirais si j'avais son age.
quoi bon. Si cette étudiante version Playboy a écrit entre
deux raps et trois hot dogs les lettres que j’ai regues, c’est
un miracle ol ma pauvre imposture n’a pas sa place, et
si elle fait écrire son courrier par une copine intello
chaque fois qu'elle drague un écrivain, je ne vois pas
'intérét de jouer nos mensonges en double.

Dans la vitrine du couturier d’en face, la mode prin-
temps s’étale entre les traces de givre, indigo, verte et
rayée, sur des couples de mannequins hilares figés dans
leur bonheur en plastique. Je me fous du printemps, je
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n’en veux pas. Je n’en veux plus. Tout cela est débile et
je me fais honte, comme chaque fois que je trompais
Dominique. Je ne veux pas étre libre. Je ne suis pas assez
vieux pour chasser les nymphettes, pas assez égoiste pour
tirer un coup de grace.

Les mains dans les poches du blouson, le vide a I'ime,
je marche vers le haut de la rue Daunou, i la rencontre
du taxi qui vient de traverser le boulevard des Capucines,
hésitant entre lever le bras ou me jeter sous les roues.

Des talons claquent sur le trottoir derriere moi. Je
viens de sortir la main droite de ma poche et de faire
signe au taxi lorsque le bruit des pas s’arréte.

— Richard ?

La Mercedes s'immobilise dans le cliquetis du diesel.
Je ne me retourne pas. Moralement, j'ai déja réintégré
ma peau d’avant, mon nom d’usage.

— Pardon, je suis nulle... C’est vous ?

Je glisse un ceil par-dessus le col relevé de mon blou-
son, totalement incertain de ce que je vais répondre. Elle
est debout 4 deux metres de moi, stoppée dans son élan,
perplexe. Elle frissonne dans son pull, les bras croisés, les
doigts crochetés 2 ses épaules.

— Vous n’étes pas Richard Glen ?

Elle doit lire dans mon regard la décision que je suis
au bord de prendre. Elle va I'interpréter comme un désir
de fuite, un complexe, un blocage — ou bien la confir-
mation d’une erreur de personne. Elle a le choix. Ses
yeux bleus sont aussi joyeux, aussi paumés, aussi chan-
geants que ses lettres. Pourrons-nous poursuivre notre
correspondance comme avant, demain ou aprés-demain,
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€n nous racontant que ce soir j’ai eu un empéchement
et qu'elle, de son coté, m'a confondu avec un autre ? Elle
baisse la téte. Elle respectera ma feinte.

— Excusez-moi. Je vous ai pris pour quelqu’un.

Elle releve le regard, comme une derniére chance
qu'elle nous donne, un dernier regret qu'elle me tend.
Et, face 2 mon silence inexpressif, elle précise, au cas olt
je ferais semblant de ne pas comprendre notre langue :

— Sorry. Just a mistake.

Ce qui me dispense de trouver une attitude. Je n’ai
pas le courage de la retenir, ni la licheté d’acquiescer en
anglais pour sceller le malentendu qu’elle me propose.
Sa délicatesse me bouleverse. Ou sa déception, si elle
croit de bonne foi s’étre trompée ; cette déception qu’elle
ne songe pas un instant a cacher, comme si son orgueil
et sa pudeur résidaient dans la franchise.

— Good night, conclut-elle en levant un sourcil.

Sa bouche s’arrondit dans une moue boudeuse, une
moue d’enfant qui prend son parti de l'injustice, et elle
tourne les talons. Les mots se resserrent dans ma gorge.

— Vous montez ou pas ?

Glace baissée, le taxi s’impatiente. Deux voitures blo-
quées, derriere lui, font des appels de phares. Je viens de
repousser le plus bel élan qu’on ait jamais eu vers moi,
d'infliger une blessure pour rien, de casser deux réves.
Elle ne m’a pas cru. Elle a vu clair dans mon silence.
Elle sait que je suis Richard Glen.

Humilié au plus profond par la bétise de ma conduite,
incapable de rattraper la situation, de trouver les mots
tout simples qui suffiraient 2 inverser le cours des évé-

209



Corps étranger

nements, je la laisse retourner vers le bar. Méme pas
foutu de crier son nom, de lui sourire en maudissant ma
timidité, et de transformer notre géne en une complicité
supplémentaire, jouvre la portiére.

— Quand méme! fait le taxi. Vous allez ot1 2

— Je ne sais pas. Roulez.

— Hé, doucement! Je rentre sur Courbevoie, moi.

— Eh bien allez-y.

Il redémarre en grommelant, sous les klaxons de
embouteillage qui s’est formé. Je me contorsionne pour
voir la belle silhouette qui, entre le montant de portitre
et 'appui-téte, marche sur 'aréte du trottoir, bras écartés,
comme sur un fil, hésite, vacille au-dessus du caniveau,
perd I'équilibre et donne un coup de pied rageur dans
Ieau.

— Arrétez-vous.

Le chauffeur dévisage mon image dans le rétro.

— Hé¢, faudrait savoir ! Vous étes bourré ou quoi ?

— Stop !

Il pile, m’envoyant heurter le si¢ge avant. Klaxon der-
ricre nous. J'ouvre ma portiére et me penche i I'exté-
rieur :

— Karine !

Elle ne sursaute pas. Elle ne répond rien. Elle remonte
sur le trotroir, et se dirige d’'un pas normal vers le bar.

— Karine !

Je vais pour sortir du taxi lorsqu’elle se retourne vers
moi et, naturelle, trés digne :

— Vous devez faire erreur, monsieur.

Je reste la bouche ouverte, la main crispée sur la poi-
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gnée. Elle éclate de rire et court soudain s’engouffrer
dans la voiture. J’ai 4 peine le temps de riper A l'autre
bout de la banquette ; elle s’installe & ma place et referme
la portiere.

— On est cons, se réjouit-elle.

J'acquiesce. Elle me fixe un instant dans un silence
radieux. Puis se ravise, prise d’un scrupule :

— On n’est pas obligés. Si vous me trouvez... Ou un
peu trop...

Pour toute réponse, je lance au chauffeur :

— A Courbevoie !

Le moteur vrombit, la secousse nous projette en
arriere. A la fois incrédules et convaincus, on se regarde.
On revient de loin. On aurait pu si facilement se rater.
Et on est la, dans une voiture qui roule, avec I'impression
de se connaitre déja, comme si notre premier rendez-vous
appartenait au passé, comme si ’heure que nous avions
perdue 4 nous attendre, 'un i coté de l'autre, avait parlé
pour nous, meublé notre géne, aboli nos distances.

— Bonjour, Richard.

Elle me tend la main. Je la serre.

— Bonjour, Karine.

— Clest génial, comment vous avez réagi. Je veux dire :
c’est comme moi. J'ai eu un flash quand vous étes entré,
et puis je me suis dit non, c’est pas possible: il est
beaucoup trop jeune, il n’a quand méme pas publié Lz
Princesse a douze ans !

— Trop jeune ?

— Je voyais un quadra, moi, le genre vieux prof! Un
costume A cravate, pas un streef en cuir ; c’est pour ca

211



Corps étranger

que je me suis mise en jean, pour faire contraste. Et la
on est pareils, c’est nul. A aucun moment vous n’avez
pensé que c’érait moi ?

— Si, mais vous étiez trop...

—Jeune ? On est bien, comme dialogue. La prochaine
fois, on se dira : vous n’avez pas changg.

Le parfum de ses lettres me monte 2 la gorge. Je ferme
un instant les yeux. Elle parle tellement vite, comme sil
y avait une urgence, comme si 'on devait se quitter au
prochain feu.

— En fait, pour moi, c’était un coup oui, un coup non.
Je vous regardais attendre quelqu’un, mais vous aviez
plutdt lair... — je peux vous vexer ?

— Allez-y.

—D’un type qui est venu pour draguer n’importe
quoi, vite fait, ce qui tombe sous la main. Et puis surtout
je me disais : si c’était lui, il m’aurait remarquée.

—Je me suis dit la méme chose.

— Menteur.

— D’accord. Non, c’est votre walkman sur les oreilles
qui m’a un peu...

— Vous connaissez un autre moyen ? Jamais vu un bar
aussi bruyant. Heureusement que le rap, ¢a isole.

Je regarde cette beauté nature et joueuse ; ce charme
sans calcul, ces rondeurs, ces cambrures ; je retrouve son
écriture dans ses formes, cet appétit des mots, cette gour-
mandise pour tous les sentiments — méme ces failles de
détresse soudaine qui s'ouvrent dans sa voix comme les
parenthéses de ses lettres. C'est une Martienne, et elle
existe. En plus elle a I'air de me trouver parfaitement
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normal, et je n'en reviens pas d’étre si a I'aise. Ca ne
s'entend peut-étre pas, mais depuis I'instant ou elle s’est
assise prés de moi, je me sens brillant, léger, bien dans
ma peau.

— Vous étes timide, Richard ?

— Tres.

— Moi aussi. Tant mieux.

Et elle m'embrasse sur la joue, dans I'avenue de
I'Opéra.





