Michel Pialoux

Le désarroi du délégué

aurais d( rencontrer Hamid depuis longtemps. On m’a souvent
parlé de lui ; lorsque jévoquais les « problémes » des immigrés
dans l'usine, on me disait : « Tu n’a pas encore vu Hamid ? tu
devrais aller le voir. » En fait je I'ai croisé, apercu 2 plusieurs reprises,
notamment lors de la gréve d’octobre 1989 ; je connais sa silhouette
courte, trapue, je I'ai vu en téte des défilés. 1l figure dans beaucoup de
documents tournés en camescope. Il apparait dans un film tourné sur
I'usine en 1990 : il a été filmé pendant plusieurs moments sur son
poste de travail, il commente lui-méme ses gestes, les opérations, il
parle de la pénibilité de ce travail. Je I'ai vu également i la télé, aux
actualités de FR3. Lorsqu'il s’agit de témoigner sur les nouvelles condi-
tions de travail 4 HC1 (Habillage-Caisse, nouvelle usine de carrosserie),
c’est souvent 2 lui, parce qu’il est délégué, et parce qu’il n'a « pas
peur » de s’exprimer qu’on fait appel. Son avis a du poids dans le syn-
dicat. Il fait partie de ce petit nombre de « délégués » qui sont en
mesure de se présenter en porte-parole et parmi lesquels depuis cing
ou six ans le poids des femmes et des immigrés s’est beaucoup accru.
Il travaille dans la région de Montbéliard depuis une vingtaine
d’années, et dans l'usine de Sochaux depuis 15 ans. Mais il n’a guére
plus de 40 ans. Il 2 occupé différents postes, toujours en chaine, et a
trés longtemps travaillé en finition. Syndiqué deux ou trois ans apres
son arrivée 4 l'usine, cest apres la gréve de 1981 qu’il a accepté de
devenir délégué et depuis n’a pas cessé de I'étre. Depuis plusieurs
mois, et apres avoir fait le fameux stage de trois semaines a Morvillars,
il travaille 2 HC1, le nouvel atelier qui s’est ouvert 3 la fin de 1989. Les
délégués CGT et CFDT y sont trés peu nombreux (« une poignée »). La
plupart des militants et des délégués sont encore a cette date dans la
« vieille » finition. Mais aux élections des DP (délégués du personnel)
de mars 90, la CGT a fait, dans le nouvel atelier, un score tout 2 fait
inattendu, dépassant 70 % dans certains départements.
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Jai pris rendez-vous avec Hamid, trois jours auparavant, un
dimanche aprés-midi, lors de la féte de la CGT de Sochaux. Chaque
année, la féte se déroule sur le terrain de sport de Bethoncourt, une
commune proche de I'usine dont la municipalité est communiste.
Quelques centaines de participants. On vient en famille. La journée
s’organise autour des matches de foot que disputent des équipes
improvisées : 'emboutissage contre la finition, les jeunes contre les
vieux, le chissis contre la fonderie, les femmes contre les hommes. Ce
ne sont pas de vrais matches. Certains joueurs sont déguisés, on rit
beaucoup. Plusieurs hommes sont déguisés en femmes, ou l'inverse.
Les femmes sont tres applaudies. Les figures populaires des ateliers se
doivent d’étre présentes, de jouer sur la pelouse ne serait-ce que cing
ou dix minutes. Les séquences de jeu sont d’environ 20 minutes (il y a
trois ou quatre ans, elles dépassaient largement la demi-heure, mais on
a vieilli, et on est trop essoufflé). L’atmospheére sur le terrain et hors du
terrain est celle de la franche rigolade. On entre dans le jeu, on en sort
comme on veut (je me souviens qu’en regardant ces matches, jai
pensé aux orchestres du syndicat des métallos, I'IlG Metall, dorit j’ai vu
des images dans un film sur les usines Volkswagen de Wolfburg). Il me
semble que les ouvriers présents ici sont tous des OS, qui ont sensible-
ment le méme 4ge ; peut-étre y a-t-il parmi eux quelques profession-
nels, mais en trés petit nombre. Deux ou trois techniciens, ceux que
I'on voit toujours, pas un seul cadre. Il me semble que je suis le seul,
dans toute la féte, 4 ne pas avoir 'air d’'un ouvrier.

C’est ainsi que jai rencontré Hamid. Il venait de jouer, de beau-
coup courir, et il soufflait un peu, 4 demi allongé, sur le bord de la
pelouse. 11 était avec sa femme et sa petite fille, au milieu d'un groupe
de « copains ». J'étais moi-méme avec un groupe de militants que je
connais depuis longtemps. On m’a présenté : « Un copain dont t'as
peut-étre entendu parler, qui a fait des articles sur 'usine, qui vient 4
Sochaux depuis quelques années.» « Sociologue » ou « journaliste », je
ne sais trop les mots qui ont été employés. Hamid fait comme si ma
figure ne lui était pas totalement inconnue. Et effectivement il a déja
dd me voir avec I'un ou avec I'autre. On continue : « Il aimerait discu-
ter avec toi du travail a2 HC1, parler de 'ambiance de I'atelier, du bou-
lot de délégué. » Je dis quelques mots de ce que je connais de HC1,
des visites que j'y ai faites, de certains des ouvriers que j’ai rencontrés.
Un accord immédiat, sans probléme, pas 'ombre d’une réticence. -

Quand j'arrive vers 10 h 30 a I'appartement ou il vit, dans la ZUP
de Montbéliard, une grande « barre » ou les familles d’ouvriers immigrés
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sont nombreuses — on n’utilise ici quun mot pour les désigner : « les
blocs » —, Hamid, un grand tablier passé sur son T-shirt, en jeans, est
en train de préparer le repas de la famille, celui qu’il avalera tout a
I'heure en vitesse avant de partir pour le travail de I'aprés-midi (il tra-
vaille « de tournée », et cette semaine, il est « de I'aprés-midi », c’est-a-
dire qu’il travaille de 13 heures 15 4 21 heures). La fenétre est grande
ouverte. Dehors le ciel est trés bleu, et il fait trés chaud. Hamid prend,
de toute évidence, beaucoup de plaisir 4 cette occupation : il vient
d’éplucher quelques légumes et de vider des maquereaux qu’il va jeter
dans un court-bouillon — tout 4 I'heure il m’en donnera la recette :
une recette de chez lui, du Sud, accommodée aux possibilités locales.
Il m’accueille trés gentiment, comme si je ne I'importunais pas, il
me dit qu’il n’avait pas oublié notre rendez-vous, quil m’attendait. Je
ne me sens guére obligé de me justifier d’étre 1a. Il me semble que
tout se passe comime si nous nous connaissions depuis longtemps et
que nous reprenions une conversation interrompue. Je me dis que ce
sera 14 un entretien « sans problémes ».
Et puis — nous sommes encore debout dans I'entrée, je ne lui ai,
bien str, pas demandé la permission d’ouvrir mon magnétophone —
“voild qu'il se lance dans un récit un peu confus de ce qui est arrivé la
veille dans son atelier, et de telle maniere que je n’ai pas envie de
Vinterrompre | Le récit est d’abord un peu chaotique, mais 2 la violen-
ce des mots — « ¢a me dépasse », « je n’ai jamais vu ¢a », « ca me passe
par-dessus la téte » —, je comprends qu’un événement est survenu qui
se situe en dehors du « train-train », de la « routine de la vie syndicale »,
Un événement qui le touche, lui, personnellement, qui, 4 ses yeux,
reléve d’'un autre ordre que ceux dont nous avions projeté de parler.
Que s'est-il passé ? En bref la veille, dans un secteur de latelier,
tout proche du sien (ot depuis le départ des intérimaires, 4 la suite de
la guerre du Golfe, les collectifs de travail sont sans cesse réorganisés,
oll sans cesse arrivent des « vieux » provenant d’autres secteurs de
l'usine) des ouvriers de son 4ge, qui sont des anciens de finition (des
gens qu'il connait bien, des « bons copains », de « bons ouvriers » qui
ont fait gréve en 1981 comme en 1989, sans probléme, qui votent pour
la CGT, méme s’ils ne sont pas syndiqués) et qui partagent donc en
principe les anciennes valeurs de solidarité, ont rédigé une pétition,
plus ou moins 2 l'initiative des « chefs », pour demander qu’un ouvrier
soit « exclu », non seulement du secteur, mais de l'usine de Sochaux
— et cette pétition était dirigée contre un ouvrier, qui était lui-méme,
un ancien syndiqué, qui avait 10 ou 15 ans d’usine, mais qui,



n’ayant jamais été en chaine, n’arrivait pas a tenir le rythme. Hamid
a voulu les faire revenir sur leur décision. Il a complétement échoué.

Il en reste abasourdi, assommé. Lui qui est habituellement plutét
calme, pondéré, il se met 3 parler avec volubilité, il est comme saisi 4
nouveau par I'’émotion qui le tenait la veille. Il va me dire sa surprise,
son désarroi, son indignation, la maniére dont il est allé — en utilisant
ses heures de délégation — engueuler ses copains, interroger les
chefs, les mettre en face de leurs responsabilités, face 2 un événement
qui lui parait « scandaleux », qu’il n’admet pas. Il va mimer la surprise
des chefs qui lui demandent : « Mais pourquoi t'acharnes-tu ainsi ? »,
« pourquoi cela te touche-t-il si fort, alors que, apres tout, d’habitude
On ne vous meénage pas, vous, les délégués ? ». Et il m’explique 4 nou-
veau comment il s’est agité, est revenu A cing ou six reprises voir les
chefs, a suscité entrevues et réunions. Il s’est passé ld une chose qui le
blesse profondément, qui semble l'atteindre 4 un niveau personnel,
dans son honneur de militant et d’ouvrier.

Sa protestation me parait plus éthique que vraiment politique. Elle
ne se prolonge pas dans un discours de dénonciation des pratiques de .
la direction, du type de ceux que pourrait me tenir un militant aguerri,
rompu au combat syndical. Son indignation — mais c’est une indigna-
tion qui reste contenue, qui ne s’exprime ni par de grands mots, ni par
des éclats de voix, mais plutdt dans la vibration du ton — se porte
dans deux directions.

Il $emporte contre « les copains », les « vieux » qui ont dépassé les
bornes de ce qu’il est possible d’excuser — qui ont rompu avec les
regles « élémentaires » de la solidarité ouvriére. Un peu plus tard, il me
parlera de l'attitude des ouvriers francais et particuliérement des sym-
pathisants de la CGT pendant la guerre du Golfe et la maniére dont
beaucoup de vieux syndiqués se sont montrés plus anti-arabes que
certains « peugeotistes » . Il retrouvera le méme ton, celui d’une indi-
gnation contenue : sans les excuser, il ne peut pas aller jusqu’a la
condamnation totale, parce qu’il sait trop bien le poids de misére qui
pese sur ses copains. ‘

Il semporte aussi contre la direction, les cadres de haut niveau, les
« grands chefs » qui, en voulant ignorer le groupe « réel » des ouvriers
pour favoriser 'émergence d’un groupe fictif autour des moniteurs et
des chefs d’équipe, en exaspérant I'individualisme, les rivalités, les
jalousies, pratiquent une politique aveugle, presque insensée qui, un
jour, dit-il, se retournera contre eux.

Je suis frappé par le lien qu'il établit entre la violence des pratiques
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d’individualisation i outrance, et la destruction de ce qu’il pergoit
comme des liens sociaux minimaux qui, méme dans des ateliers ultra-
taylorisés, assuraient une forme de vie sociale relativement organisée.
Car, et il le redira 4 plusieurs reprises, ce sont les liens sociaux fonda-
mentaux qui se trouvent affectés par des pratiques qui visent des gens
tenaillés par la peur et que I'avenir angoisse. D’ou le risque, sur lequel
il insiste que courent les chefs d’étre eux-mémes atteints un jour, par
ricochet en quelque sorte.

Au bout d’un moment cependant, il propose que nous nous
asseions. Nous nous installons dans la cuisine devant la table sur
laquelle, tout 2 I'heure, il préparait légumes et poissons. Je demande
I'autorisation d’ouvrir mon magnétophone, ce qu’il m'accorde comme
allant de soi. Quelques phrases banales. On se vouvoie 4 nouveau :
« Je ne sais pas trop ce que vous attendez. » Je lui dis que c’est exacte-
ment de « tout cela » qu'il faut parler, de toutes ces « histoires » aux-
quelles on ne préte pas habituellement assez d’attention, qu’il faut
qu’on y revienne, qua moi aussi « tout cela » semble important, qu’on
n’écoute jamais « vraiment » les militants qui sont en premiere ligne.

Nous resterons longtemps ainsi, assis a la table. Nous boirons une
biere, un café. De temps en temps 'un ou l'autre se 1évera pour regar-
der la marmite. Au bout d'un moment, je me mettrai moi-méme a
éplucher quelques légumes, autant pour me donner une contenance
que parce que ce geste est en quelque sorte « appelé » par-le cadre.

C’est I'arrivée de sa femme, avec qui je bavarde un moment (2 pro-
pos du pays), qui interrompra notre entretien. On ne peut retarder
I’heure de départ pour l'usine e
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