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PARTIE A LIVRE OUVERT (+/- 2 heures ; 10 points sur 20)

Anny Duperey a perdu ses parents a 'dge de 8 ans. Dans « Le voile noir » (Seuil, 1992,
pp. 114-116), elle raconte comment, pendant longtemps, elle a vécu sans plus aucun
souvenir d'eux ; faisant comme si elle n'en était pas affectée. Or, un jour, alors qu'elle a
une vingtaine d'année...

1. Dans cet extrait, quelle régle de l'interaction n'est pas respectée ? Par qui ?

2. Quel effet cela a-t-il sur linteraction ? les autres interactants ? lidentité de la
narratrice ? son sentiment par rapport 4 la réalité ?

Je passais une soirée dans un restaurant avec quelques per-
sonnes, six ou sept peut-étre, dont la plupart m’étaient inconnues.
J'avais sans doute été amenée a partager leur diner par un ami ou
un amant de passage, je ne m’en souviens plus. Vers la fin du repas
la conversation était devenue assez intime entre eux et je finissais
mon dessert en écoutant vaguement, poliment indifférente.

Pourtant, inconsciemment, mon intérét devait étre en éveil car
on discutait de la difficulté de s’entendre avec ses parents, de
I'incompréhension entre les générations, etc. Une jeune femme
surtout, en face de moi - pas tout a fait en vis-a-vis mais a gauche
de la personne qui me faisait face, de cela je me souviens trés bien
si je ne sais plus qui elle était —, discourait ardemment sur le sujet,
s’étalant sur les rapports épouvantables qu’elle avait eus avec son
pére et sa mére dés sa petite enfance. -

J'écoutais sans participer, toute 4 mon soulagement habituel,
sans doute, d’étre au-dela de ces problémes, suprémement déta-
chée — merci mon Dieu d’étre orpheline et d’éviter tout cela - et je
I'entendais expliquer de quelle maniére « définitive » elle avait
réglé le probléme.

Elle n'avait pas vu ses parents depuis plus de dix ans, ne leur
avait jamais écrit, ne voulait méme pas savoir ce qu'il advenait
d’eux et - comme la vie est bien faite! — ils s’étaient expatriés,
mettant entre elle et eux plusieurs milliers de kilométres, rendant
ainsi parfaite sa libération. Elle ajouta, et c’est 1a que je relevais la
téte du dessert qui semblait accaparer toute mon attention : « Pour
moi c’est comme si.ils étaient morts, ils n’existent plus. » Je
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m’entendis alors prononcer doucement : « Non, ils existent. » Les
mots m’étaient venus tout seuls, malgré moi.

Aprés un moment de surprise a voir cette quasi-inconnue
prendre brusquement parti dans une discussion qui ne lintéressait
gueére jusque-13, elle réitéra 2 mon intention la négation de leur
existence pour elle

«Vous ne pouvez pas dire ¢a, m entétaxs-]e, ils existent. » Et la
femme s’entéta 4 son tour, obstinée dans sa conviction sincére. Et
montait en moi, jaillissant de je ne savais quel tréfonds, une colére
devant l’obtuse, une révolte contre son impuissance a sentir
1’abime qu'il y avait entre « comme si » et la réalité, et contre ma
propre impuissance a le lui faire comprendre.

Je ne sais combien de temps nous pataugedmes ainsi, tendues
face a face, nous battant avec les mots, avec entre nous, au milieu
de la table, l'indicible.

Et tout en disant qu’elle savait vaguement ou ses parents
VIVAIENT, que sa mére ETAIT ceci et que son pére DEVIENDRAIT
un vieil imbécile, elle continuait & m’affirmer que le fait qu'ils
soient vivants ou morts n’avait pour elle aucune importance. De
mon c6té j’avais beau lui jeter a la figure mes « jamais plus »,
« pour toujours », je ne trouvais pas de mots assez forts pour expri-
mer la sensation du vide définitif, si rapide et si définitif, qui ne
pouvait s expliquer mais seulement étre ressenti. Je me sentais

-lourde tout a coup d’une 1mpartageable expérience, sans parvenir
- alui faire éprouver que le jour ou sa colére - ou son amour dégu —
ne serait plus dirigée vers un but existant, méme a des milliers de
kilometres, elle lui resterait sur le coeur avec un grand vide autour.
Morts, fini, trop tard, plus rien, néant, silence... En désespoir de
cause, je revenais toujours a ce mot, ce mot qui a lui seul, entre
l'affirmation et la négation, contenait le secret pnmordlal et je
me rappelle fort bien avoir fini les mains accrochées au bord de la
table, tremblante d’'une incoercible rage qui dépassait largement
I’envie de convaincre une inconnue, criant dans ce restaurant en
martelant les syllabes : « ILS E-XIS-TENT ! ! »

-Je ne sais comment la chose se termina, dans le silence et la
géne, sans doute. Je me souviens avoir ressenti un grand moment
de solitude, me calmant petit & petit, ’esprit troublé. J’avais passé
les bornes de la conversation polie et chacun s’était repris, affec-
tant de n’y plus penser. Mon interlocutrice avait récupéré une

froide réserve et tentait maladroitement de renouer une conversa-
tion avec ses voisins, de grands blancs pesant entre les phrases.

Javais 1’1mpressmn que la table s’était soudain élargle entre eux
et moj, et-qu’au milieu d’'un petit désert, de la méme maniére que
la jeune femme allait perdre un jour le but de sa colére, je gardais
pour moi seule un désarroi, une faiblesse dont elle n’avait été que
le révélateur. Ne venais-je pas de trahir mon détachement sans
faille, V'indifférence que j'affichais habituellement vis-a-vis de la
mort des miens, et d’entrevoir que les bases sur lesquelles reposait
ma force n’étaient pas si solides que je le croyais ?




