| Le cadeau nous fait plaisir 2 tous les trois.
Me reste 2 moi la tiche de l'acheter.

L2, les choses se gitent. Je me suis offert a
moi-méme quantité de bijoux fantaisie, achetés
au hasard, parce qu'ils m’avaient tapé dans l'ceil
sur l'instant. Mais en acheter un de facon déli-
bérée, non, je ne l'ai jamais fait. Ou aller ? Prés
de chez moi, il y a une petite joaillerie a la
vitrine peu tapageuse. Mais, méme dans cette
boutique de quartier, je perds vite mes moyens.
Une cliente est déja la, une femme au ton
assuré, qui m'évoque aussitot en plus jeune les
dames de la résidence. Les chiffres (les prix)
qui s'énoncent dans la discussion avec le
joaillier me troublent. Je ne suis pas bonne en
chiffres et jai pu me tromper. Mais méme avec
un zéro en moins, cela ne correspond guere a
ce que je connais. Je fais semblant d’avoir tout
mon temps, il n’est pas question que je raconte
mon affaire devant cette femme. Enfin elle part.
“Je désire voir des colliers en or”, dis-je. J'ai
réussi 2 prendre le ton négligent de qui a I'ha-
bitude. Trop bien réussi. Le joaillier dispose sur
un présentoir de velours trois ou quatre col-
liers... dans la lignée de celui de la cliente pré-
cédente. Je m'absorbe dans la contemplation.
Comment me dépétrer de ce piege ?

“C’est pour une dame agée, il faut quelque
chose de plus simple.” Je n'ose pas dire “moins
cher”. “Celui-ci, me fait observer le joaillier, qui
n'a pas encore compris, est d’'une conception
trés épurée.” Clest vrai. Rien a dire, il est beau,
il est épuré. Mais aussi il clame le haut de
gamme, les cocktails photographiés dans Paris-
Match, les magazines people, que sais-je. Soudain
je m'entends dire “c’est pour une ancienne
gouvernante de notre famille”. Mes mains sont



moites, je me sens 2 la fois trés rouge et trés
pale. Comment puis-je faire cela 3 ma meére,
cette honte ?

Non, maman, tu n’aurais pas honte, tu serais
furieuse, tant d’argent pour une babiole, est-ce
ainsi que je vous ai élevés, mes enfants, ne vous
ai-je pas appris 'économie, le budget bien géré,
ne pas faire de dettes, ne pas dépenser plus
qu'on ne gagne... ?

Ma meére n’aime pas le cadeau pour le cadeau,
elle aime l'utile. “Quel sens ¢a a, de s’enca-
deauter comme ¢a !” 2 propos de tel ou tel
porté aux effusions dispendieuses. Non, si
nous voulons lui faire plaisir, il faut doser notre
geste. C'est l'intention qui compte. Le cadeau
est la simple matérialisation de I'intention. 1l
faut veiller 2 ce que la matérialisation n’écrase
pas lintention. L'intention doit luire pudique-
ment a travers une trés mince paroi de matéria-
lisation. Pendant que ces phrases tournent
dans ma téte, le joaillier a rangé son premier
assortiment et préparé une nouvelle sélection.,
Cette fois, cela ne va pas du tout. Cest du gros-
sier, du tocard, qui brille pour briller, de la
“joncaille”, dirait mon compagnon qui a le
gott de la gouaille. Du coup, je retrouve un
semblant de vigueur. “Non, dis-je, c’est une
dame qui a beaucoup de classe.”

La, je suis en terrain plus sGr. Ma maman
certes n'€tait pas portée 2 la coquetterie, tou-
jours elle choisissait le plus simple, le plus
modeste (de la qualité cependant), mais elle
ne faisait pas de faute de got.

Je ne suis pas stre de ce que signifie cette
curieuse expression : “une faute de godt”, mais
je suis slire que ma meére n’en commettait pas.
Et, monsieur le joaillier, ma maman préférait



m’acheter des livres plutdt que des breloques,
ma maman fréquentait plutdt les magasins
d’articles ménagers que les boutiques de frivo-
lités, ma maman faisait elle-méme nos rideaux
et dessus-de-lit, n’allait pas au cinéma mais
veillait avec ses enfants les veilles de composi-
tion (on dit “contrdle” aujourd’hui), ne prenait
pas de vacances pour elle mais les envoyait en
séjours linguistiques, ma maman n’avait pas de
bijoux mais nous faisions nos études dans les
meilleures conditions, ah ah monsieur le joaillier,
si vous saviez, il faut qu’elle soit bien affaiblie,
bien raplatie, pour que je sois la maintenant a
vous acheter ¢a, un collier en or.

Je suis sortie la téte en feu, peu satisfaite de
mon achat (rien, rien ne convenait pour une
maman comme la mienne), inquiéte de sa réac-
tion, furieuse de mes hésitations, j'ai fumé pltﬂ
sieurs cigarettes.



