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Dalaï-lama, superstar

	Depuis la mort de Jean-Paul II et la « retraite » de Nelson Mandela, il est probablement la personnalité la plus emblématique, la plus charismatique de ce début de XXIe siècle. Une ironie de l'Histoire pour un chef spirituel et temporel d'un pays qui n'existe pas ? En luttant pour la « survie » de 6 millions de Tibétains, face à plus d'un milliard de Chinois, cet apôtre de la non-violence revisite le combat de David contre Goliath. Genèse d'un engouement. Presque unanime.


[...]

	Le « pape » des bouddhistes

On l'appelle parfois le « pape » des bouddhistes. A tort. Mais cela en dit long sur l'aura d'un leader spirituel qui, pourtant, ne fait autorité que pour une des écoles du bouddhisme tibétain, soit tout au plus pour quelques petits pour cent de l'ensemble des bouddhistes du monde. Un tel succès doit aussi tenir à des qualités personnelles. « Selon la tradition tibétaine, Tenzin Gyatso a été identifié, tout jeune garçon, comme la 14e incarnation du bodhisattva, rappelle Jacques Scheuer, professeur à la faculté de théologie à l'Université catholique de Louvain (UCL). Il a ensuite été pris en charge par des lamas dans des monastères coupés du monde. On aurait pu s'attendre à ce que cette formation élitiste conduise à une catastrophe. Il n'en est rien. C'est impressionnant de rencontrer quelqu'un d'aussi ouvert, capable de prendre autant de recul face à des événements tragiques... »


	Il est en tout cas le seul chef temporel à méditer cinq heures par jour, à utiliser, dans des lieux de pouvoir, une candeur désarmante, des « mots déplacés » d'amour et de compassion. Pas étonnant, dès lors, que, parmi la nouvelle génération de Tibétains, certains dénoncent sa politique de non-violence et le peu de résultats concrets engrangés en quarante-sept ans d'exil (lire également en page 40).


	Un problème pour les démocrates

En Occident, il est encore plus malaisé de critiquer le symbole vivant d'un peuple opprimé. Pourtant, les motifs ne manquent pas. Ainsi, Sa Sainteté le dalaï-lama, comme l'appellent ses fidèles, est toujours à la tête d'un régime théocratique. Cela gêne les démocrates. Ces derniers dénoncent aussi les sympathies nazies d'un des « précepteurs » du jeune Kundun : l'alpiniste autrichien Heinrich Harrer, héros de Sept Ans au Tibet. Certes, dans un autre domaine, à la fin de 2005, le dalaï-lama prononçait le discours d'ouverture du congrès annuel de la Society for Neuroscience à Washington, devant... 37 000 scientifiques du monde entier. Sa thèse : le bouddhisme permettrait d'éliminer la souffrance par une meilleure connaissance du fonctionnement de l'esprit. Cette intervention a toutefois suscité une pétition de plus de 700 neurobiologistes. Ils ont mis en cause la compétence scientifique en la matière du chef spirituel d'une religion pour le moins intrigante. En faisant appel à des oracles en transes, à des faiseurs de beau temps ou de pluie, avec son protocole et ses rituels plutôt baroques, le bouddhisme tibétain est lourd de tout ce dont la religion catholique s'est dépouillée depuis le concile Vatican II et même bien avant. En outre, en matière de morale sexuelle et affective, le dalaï-lama est au moins aussi conservateur que Jean-Paul II ou Benoît XVI : il n'approuve ni l'homosexualité ni l'avortement. Mais il est peu probable que tous ces sujets qui fâchent soient abordés lors de la visite du dalaï-lama en Belgique...


Le « Seigneur du lotus blanc »

Comment un moine sorti d'une légende moyenâgeuse a-t-il pu devenir un « diplomate » bourlingueur, un grand prêtre des droits de l'homme et de la défense des plus faibles ? Itinéraire et portrait

Un jour, un petit paysan est choisi pour être le maître du Tibet. » Ainsi débute « la véritable histoire du dalaï-lama », Le Petit Prince du Tibet, racontée en texte et en images pour les enfants, dès 8 ans, par Fleurus Presse. La vie du « dalaï-lama », titre religieux généralement traduit par « océan ou maître de sagesse », dépasse en effet la fiction. Il y a évidemment plus qu'un détail qui heurte l'esprit cartésien dans l'itinéraire de celui qu'on appelle aussi le « Seigneur du lotus blanc » ou le « Bouddha de la compassion infinie ». Au xxe siècle, le temps semble en effet s'être arrêté au Tibet. 

Tout commence en 1933, année de la mort du « Grand Treizième », celui qui a été désigné comme la 13e réincarnation du chef spirituel et temporel du Tibet. Selon la tradition d'une théocratie anachronique, ce deuil ouvre la période de régence. Une des missions les plus urgentes consiste alors à identifier l'enfant censéêtre la nouvelle réincarnation du plus haut de tous les lamas. L'oracle d'Etat et les moines les plus érudits sont consultés. On interprète des signes prémonitoires, des visions de tous ordres. On cherche des indices dans un lac sacré ou dans la forme des nuages. 

Comme les Rois mages 
On soutient enfin qu'un jour la dépouille du xiiie dalaï-lama a tourné la tête vers le nord-est du pays. Il n'en faut pas plus pour qu'une délégation de hauts dignitaires parte, comme les Rois mages en d'autres temps et en d'autres lieux, vers la province d'Amdo, située dans cette direction. Déguisés, ses membres demandent àêtre accueillis par une famille de paysans, dont l'un des enfants se distingue par sa précocité. A 2 ans, Lhamo Dhondrup parle déjà et reconnaît directement les moines de Sera. Il est mis à l'épreuve, doit identifier des objets ayant appartenu à son prédécesseur, ce qu'il fait sans hésitation. Il n'y a plus de doute : Bouddha a parlé. 

La formation du xive dalaï-lama débute alors dans un monastère de la région. Un peu plus tard, il est emmené vers Lhassa, la capitale. En 1940, au cours d'une cérémonie, il est placé sur le trône et reçoit la direction spirituelle de son peuple. Il a 5 ans ! Lhamo Dhondrup est ainsi devenu Tenzin Gyatso, le xive dalaï-lama. Il a trois précepteurs et trois moines à son service. Il assiste aussi à la réunion du gouvernement, en guise de préparation à la direction temporelle de son peuple. Dans ses Mémoires, Au loin la Liberté (Fayard), il écrit à propos de ses études : « Elles étaient mal équilibrées et ne répondaient guère à la formation qu'aurait dû recevoir, au xxe siècle, le futur dirigeant d'un pays. »

Intrigues de palais
Pourtant, les événements vont se précipiter. Quelques mois après la fondation de la nouvelle République populaire de Chine, Pékin a annoncé son intention de libérer le Tibet « tombé aux mains des impérialistes étrangers ». Certes, le régime théocratique du « Toit du monde » avait permis de conserver un riche héritage culturel et spirituel. Mais, à Lhassa, le gouvernement central était affaibli par les intrigues de palais. Son armée n'était pas préparée à l'offensive chinoise de 1950. En dépit de tentatives de négociation, Lhassa est occupé. Que font les Tibétains quand ils ne savent plus à quel saint se vouer ? Ils consultent l'oracle d'Etat. Sur son ordre, le dalaï-lama prend, à 15 ans, trois années plus tôt que prévu, la direction temporelle de son peuple. Pour les Chinois, il n'est évidemment qu'une marionnette. Il n'a pas d'expérience politique et est entouré de conseillers hésitants. Sa visite à Mao, à Pékin, au Premier ministre Nehru en Inde et son appel aux Nations unies ne changent rien à l'invasion. 

Mais parmi la population, les « réformes démocratiques » et la sinisation forcée se heurtent à une résistance vigoureuse. Puis commencent les destructions de villages et de temples. En 1959, Lhassa se soulève contre l'occupation chinoise. Menacé de mort, le dalaï-lama fuit, à nouveau sur le conseil de l'oracle. Il est déguisé en soldat pour échapper à la surveillance chinoise. L'Himalaya, le Brahmapoutre, la grêle, la pluie... Le chemin de l'exil est long, harassant. En 1960, le dalaï-lama finit par s'installer à Dharamsala, dans le nord de l'Inde. Comme lui, 100 000 Tibétains vivent en exil. Et pour cause : un million de leurs concitoyens seraient morts des suites de l'occupation chinoise. La Révolution culturelle de Pékin a aussi détruit quelque 6 000 monastères. 

En 1987, révoltes et répressions se succèdent à Lhassa. Cela n'empêche pas le dalaï-lama de présenter, notamment à Washington, un plan de paix en cinq points, demandant, notamment, l'arrêt des transferts de population chinoise sur le « Toit du monde ». Résultat : en 1989, l' « Océan de sagesse » reçoit le prix Nobel de la paix. D'un coup, les journalistes occidentaux cessent d'ironiser sur le prétendu statut de dieu vivant de ce moine jovial : la bonne humeur est une vertu cardinale chez les bouddhistes. Le Nobel, c'est la reconnaissance d'une lutte à la portée universelle. Le dalaï-lama la résume ainsi : « Aussi longtemps que le peuple du Tibet sera obligé par la force de faire partie de la Chine, contre sa volonté, l'invasion actuelle du Tibet sera l'exemple le plus marquant de la violation des faibles par les forts. » Cette liberté de ton ne manque pas d'étonner dans la bouche d'un pur produit des carcans traditionnels tibétains. 

L'ordre des Faiseurs de temps 
L'exil a sans doute agi comme un révélateur. Certes, à Dharamsala, le « Seigneur du lotus blanc » a recréé les principales institutions de la patrie perdue, comme celle des oracles d'Etat ou le tout aussi surprenant ordre des Faiseurs de temps, censés réguler la pluie et le soleil. Mais cet exil (involontaire) a aussi permis à Tenzin Gyatso de bousculer des règles très rigoureuses, notamment en matière de protocole. En réalité, déracinée puis replantée sur la terre de ses origines indiennes, l'élite du bouddhisme tibétain conduite par le dalaï-lama a rattrapé, en quelques décennies, plusieurs siècles de retard et cherchéà accorder sa haute conception philosophique à la modernité démocratique. 

Ainsi, très jeune, avant même d'être nommé chef suprême, le dalaï-lama avait envisagé des réformes. Au Tibet, il avait modifié un système fiscal suranné, aboli des droits féodaux en confisquant les grandes propriétés au profit de l'Etat, à charge de celui-ci de redistribuer les terres aux paysans. Aujourd'hui, «à 71 ans, il est aussi conscient du vide de pouvoir qui pourrait suivre sa mort », explique le père Jacques Scheuer, professeur à la faculté de théologie à l'Université catholique de Louvain (UCL). En effet, dans la situation actuelle, est-il possible d'imaginer une période de régence de plus de quinze ans ? Comment maintenir alors l'unité du peuple et éviter que la Chine ne monte pas les Tibétains les uns contre les autres ? Ou qu'elle ne choisisse elle-même le 15e dalaï-lama ? 

Tenzin Gyatso est soucieux de mettre en place une alternative à la régence sur une base plus démocratique (lire également en p. 38). A ses yeux, l'institution des dalaï-lamas est une organisation humaine, créée à un moment où elle répondait à un contexte historique particulier. Tenzin Gyatso s'efforce de faire comprendre aux Tibétains que la voie démocratique est beaucoup plus en accord avec le monde actuel. Il n'est pas persuadé qu'il lui faut un successeur, si ses concitoyens peuvent un jour vivre dans un Tibet démocratique. Entre deux rires, il n'hésite d'ailleurs pas à semer le doute quant à la réincarnation : « Devant la différence de nos natures, il m'arrive souvent de me dire qu'il est impossible que je sois la réincarnation du treizième dalaï-lama, confiait-il, déjà, en 1993, au journal Le Figaro, avant d'évoquer leur « passion commune pour les montres et les chapelets ». Dans Kunchab, la revue de l'Institut Yeuten Ling, à Huy, il ajoutait aussi : « Supposons que, par le biais de différentes recherches, la science arrive un jour à la conclusion définitive qu'il n'y a pas de réincarnation, si cela est entièrement prouvé, alors nous devrons l'accepter, et nous l'accepterons. » Le petit paysan tibétain a décidément fait bien du chemin. l 

D.K.

La question tibétaine 
L'autre enjeu des J.O.

Le Toit du monde réclame son autonomie. Il attend un geste d'ouverture de la Chine, à la faveur des Jeux olympiques de Pékin, en 2008

Espoir : « La Chine organise les Jeux olympiques dans deux ans, rappelle Frans Goetghebeur, président de l'Union bouddhique de Belgique (UBB). En cas d'accord sur la cause tibétaine, elle pourrait être sensible aux réactions positives de la communauté internationale, à la faveur d'un événement aussi symbolique. » Est-il imaginable que Pékin accède à la demande de Dharamsala (Inde) où siège le gouvernement tibétain en exil ? Le 10 mars, à l'occasion du 47e anniversaire du soulèvement national tibétain, le dalaï-lama a, en tout cas, rappelé sa principale revendication : « Le droit pour tous les Tibétains d'établir eux-mêmes leurs propres règles et de jouir d'une autonomie authentique. » Mais il conçoit « l'avenir du Tibet à l'intérieur du cadre constitutionnel » de la Chine et « non dans la séparation ». Depuis 2002, des contacts officiels ont d'ailleurs repris entre Pékin et Dharamsala. 

Il n'empêche : en mars se sont tenues les élections législatives à Dharamsala. Seize nouveaux députés ont fait leur apparition. Ils sont plus radicaux que leurs aînés. Ils dénoncent cette « voie médiane » adoptée par le dalaï-lama depuis la fin des années 1970 et prônent, eux, l'indépendance du Tibet. Leur impatience a ses raisons. Pour l'anecdote, la possession d'une image du dalaï-lama est toujours interdite au Tibet. Plus grave : en raison des transferts de populations, on compte, actuellement, sur le « Toit du monde », 7,5 millions de Chinois pour... 6 millions de Tibétains. Ces derniers y vivent marginalisés. Leur identité nationale, culturelle et religieuse est menacée, notamment, par un système d'éducation presque totalement sinisé. Chaque année, un millier d'enfants prennent le risque de traverser l'Himalaya pour suivre un enseignement tibétain traditionnel en Inde. Au péril de leur vie, ils marchent, le plus souvent l'hiver et de nuit, pour échapper aux contrôles de police, comme le raconte Birgit van de Wijer, dans un livre tout récent Exode d'enfants du Tibet. 

Un colonialisme d'un autre âge 
Soucieuse de préserver de bonnes relations avec Pékin, en passe de devenir un géant économique, la communauté internationale a, jusqu'à présent, réagi timidement à cette forme de colonialisme d'un autre âge. Seule une ONG espagnole a déposé une plainte, à Madrid, auprès de la justice, pour génocide contre le peuple tibétain, sur la base du principe de juridiction universelle. Pour sa part, Pékin continue à présenter le dalaï-lama comme un séparatiste, voire un terroriste. Nombre de Chinois pensent que l'ancien Tibet était un pays arriéré, pauvre, cruel et barbare qu'ils sont effectivement venus « libérer ». 

Pourtant, depuis, le dalaï-lama a déclaré qu'il veut de son vivant abandonner le cumul des fonctions religieuse et temporelle. Dans un Tibet autonome, il voudrait redevenir un simple moine. Son gouvernement est d'ailleurs en voie de démocratisation. Le 3 juin prochain se déroulera le deuxième tour des élections qui doivent élire le Premier ministre du gouvernement en exil : le moine Samdong Rinpoche, proche du dalaï-lama, devrait être reconduit à son poste. En outre, 43 des 46 députés de la 14e assemblée ont étéélus directement. Seuls 3 sont encore désignés par le dalaï-lama. Evidemment, il s'agit d'une assemblée sans partis et sans programme défini, qui n'est reconnue par aucun pays au monde. Mais, depuis 1990, ces députés sont même chargés de composer un cabinet de sept ministres qui, comme dans n'importe quelle démocratie, doivent rendre des comptes aux élus. Ces institutions ont pour mission de préserver une culture et une civilisation menacées, préoccupation qui n'a rien à voir avec celle de nos pays. Mais elles agissent comme de véritables laboratoires démocratiques qui, peut-être, un jour, pourront être transposés au pays d'origine. l 

D. K

