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TRAITE DU ZEN ET DE L'ENTRETIEN DES MOTOCYCLETTES

— Au camp, j'avais un copain qui croyait aux fantdmes.

— 11 te faisait marcher,

— Non. Il disait que, quand on n’a pas bien enterré les gens, leurs
fantdmes reviennent nous hanter. Il y croit vraiment.

— Je te dis qu’il te faisait marcher.

— Comment s’appelait-il? demande Sylvia.

— Tom-1"Ours-Blanc.

— Un Indien! s’exclame John.

— Oh, alors, il faut que je revienne sur ce que je disais. Je pensais
que tu nous parlais des fantdmes européens!

— Quelle différence?

— 1l t’a bien eu! dit John, et il éclate de rire.

Je réfléchis un instant.

— Tu vois, les Indiens n'ont pas la méme fagon de voir les choses.
Ca ne veut pas dire qu'ils aient tort. Car la science ne fait pas partie
de leurs traditions.

— Tom-1"Ours-Blanc, ses parenis lui interdisent de croire & tous
ces trucs. Mais sa grand-mére, elle lui dit que c'est vrai. Et il y
croit.

Mon fils me regarde d’un air suppliant. Un pére ne devrait pas
tout tourner en plaisanteries devant son fils. Je préfére me contredire
carrément.

— Eh bien, moi aussi, j’y crois, aux fantomes.

Du coup, ¢’est John et Sylvia qui me regardent d’un dréle d’air.
Je vais avoir du mal & m’en sortir.

"« Il est bien naturel de se dire que les gens qui croient aux fantdmes
— qu'ils soient Indiens ou Européens — sont des ignorants. Le point
de vue scientifique fait table rase de toute autre attitude. Ce qui n'est
pas scientifique semble primitif et, si quelqu’un, aujourd’hui, parle
de fantdmes ou d’esprits, il passe pour un ignorant ocu un cinglé.
Il est devenu presque complétement impossible d’imaginer un monde
ol les fantdmes peuvent exister. Mais mon opinion, c’est que 'intel-
lect de I’'homme moderne n'est en rien supérieur. Les quotients
intellectuels ne varient pas tellement entre les hommes. Les Indiens,
ces hommes du_Moyen Age, sont aussi intelligents que nous; c’est
le cadre de leur pensée qui est, qui était complétement différent.
Et, 4 l'intérieur de ce cadre, les fantémes et les esprits avaient, ont
autant de réalité que, pour un homme moderne, les atomes, les
particules, les photons ou les quanta. C'est en.ce sens que je
crois aux fantOmes. L’homme moderne aussi a ses fantdmes, ses

esprits.
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— Eh bien, les lois de la physique, de la logique... Le systime
numérique... Le principe de la substitution algébrique... Ce sont des
fantémes. Mais nous y croyons avec tant de force qu’ils nous sem-
blent vrais.

— Mais ils sont vrais, dit John.

— Je ne comprends rien, dit Chris.

— Par exemple : il nous scmble tout 4 fait naturel de penser que
la gravitation et la loi de la gravitation universelle existaient avant_
Newton. Ne serait-il pas absurde de croire qu’avant le xvie siécle
il n’y avait pas de pesanteur? Mais la loi de la pesanteur a-t-elle
_toujours existé? Et quand a-t-elle commencé & exister?

John fronce les sourcils. I se demande oil je veux en venir.

« Avant le commencement de la Terre, avant la formation du Soleil _
et des étoiles, avant la génération premiére, l1a loi de la gravitation
universelle existait. Elle n’avait pas de substance, pas d'énergic,
elle n"était pas dans la téte de quelqu’un, puisqu’il n’y avait personne,
elle n’était pas dans I'espace, puisqu’il n'y avait pas d’espace, elle
n’était nulle part — mais elle existait, n'est-ce pas? ‘

John n’a plus 'air aussi sir de lui.

« Si cette fameuse loi a pu exister dans ces conditions, alors je
me demande ce qu'il faut faire pour ne pas exister. 1l me semble
que cette loi répond 4 tous les critéres de non-existence qu’on peut
imaginer. Et je te défie de lui trouver un seul attribut scientifique
d’existence. Pourtant, tu me diras encore que c’est de ‘bon sens’
de croire qu'elle existait. R

— 1l faudra que j'y réfiéchisse, dit John.

— Je parie que, si tu y réfiéchis assez longtemps, tu vas te metlre

. 4 tourner en rond, jusqu’a ce que tu atteignes la seule conclusion
possible, rationnelle et intelligente : la loi de la gravitation univer-
selle et la gravitation elle-m&me n’existaient pas avant Isaac Newton.
Ce qui veut dire que cette loi n’existe en fait nulle part, si ce n’est
dans la téte des gens : c’est un fantdme. Nous sommes tous remplis
d’arrogance et de prétention, nous rejetons les fantdmes des autres.

~Mais nous sommes aussi ignorants, barbarzs et superstiticux gu’cux-

.mémes quand il s’agit des nédtres. g

— Pourquoi est-ce que nous croyons tous 4 la loi de la gravitation
universelle, alors?

— C’est de I’'hypnose de masse — une hypnose connue sous le
nom plus respectable d’éducation.

— Tu veux dire que le professeur hypnotise les enfants pour les
faire croire 4 la loi de Newton? ]

— Eh oui.
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